趙德發(fā)
去汕頭五日,諸多景物烙印於我的大腦,最深刻的當(dāng)數(shù)北回歸線標(biāo)誌塔。
它在南澳島東頭的青澳灣。面對(duì)浩瀚的太平洋,一座門(mén)狀建築物被藍(lán)天背景襯托,顯得格外雄偉。「門(mén)」字的那一點(diǎn)是個(gè)紫銅色的球體,被一對(duì)深灰色門(mén)垛擎於正中。有一圓管垂直貫通球體,每年夏至正午,日光透管直射,在地上照出一個(gè)圓圓的光點(diǎn)。
聽(tīng)了帶隊(duì)者的講解,我腦子裏蹦出「太陽(yáng)足跡」四個(gè)字。
我是山東人,從小就聽(tīng)老人講,「夏至擋日回」,意思是,夏至這天會(huì)把北上的日頭擋回去。我曾在無(wú)數(shù)個(gè)冬至之後,看著太陽(yáng)一天天離我更近,賜我溫暖,賜大地新綠。過(guò)了夏至,便望見(jiàn)太陽(yáng)悄然南歸,讓北方漸漸變冷,落葉與雪花飛舞,天地間一片肅殺氣氛。我無(wú)數(shù)次猜想,夏至這天,太陽(yáng)到底是走到哪兒便折返的呢?
後來(lái)通過(guò)讀書(shū)明白了,是北回歸線。
2021年初夏,我到了汕頭才知道,太陽(yáng)是走到這兒又回去的。
當(dāng)然,夏至這天,太陽(yáng)從東方而來(lái),其足跡曾劃過(guò)太平洋,經(jīng)過(guò)臺(tái)灣。從汕頭西去,出廣東,進(jìn)廣西,經(jīng)雲(yún)南,再越過(guò)南亞、北非、北美。在北緯23.5度上,住著不同國(guó)家、不同膚色的人,但他們都對(duì)太陽(yáng)每年到達(dá)頭頂即回這件事很在意,到了這天,許多人會(huì)豎起一根竿子,觀察「立竿無(wú)影」這個(gè)神奇現(xiàn)象。有一些地方,還建起了北回歸線標(biāo)誌塔或標(biāo)誌物。
北回歸線標(biāo)誌塔,中國(guó)境內(nèi)建得最多,目前已有11座,汕頭就有兩座。除了2014年在南澳島完工的「自然之門(mén)」,另一座在汕頭市東北郊的雞籠山南麓,1986年建成。那座標(biāo)誌塔的造型,是在仿天壇基座上,由四面皆呈「北」字型的高架托起地球模型,球體中間也有一圓管。夏至這天遊客雲(yún)集,低頭看日影,抬頭窺驕陽(yáng),對(duì)這個(gè)天象奇觀無(wú)不讚嘆。
無(wú)論東方還是西方,都有太陽(yáng)神的傳說(shuō)。在古代希臘,太陽(yáng)神是赫利俄斯;在古代中國(guó),太陽(yáng)神是東君(取屈原《九歌》中的說(shuō)法)。中國(guó)民間對(duì)太陽(yáng)也有一些俗稱,如太陽(yáng)爺、日頭公等等。無(wú)論把太陽(yáng)想像成神,或比擬成人,都符合古人的理念:萬(wàn)物有靈。我也相信太陽(yáng)有靈,不然他不會(huì)每天從東方升起,不會(huì)每年準(zhǔn)時(shí)且準(zhǔn)確地到達(dá)南北回歸線,然後退回,周而復(fù)始。更南更北的地方他去不了,只是揮灑目光,送去無(wú)量光子,傳遞不同溫度。目光實(shí)在投射不到的地球兩極,每年便有長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月的極夜。
我想,太陽(yáng)涉足哪裏,都會(huì)垂下目光,仔細(xì)觀察。因?yàn)樗抗庾谱?,因?yàn)樗麃?lái)回馳騁,南北回歸線之間便成了熱帶。
汕頭是太陽(yáng)北上的終點(diǎn)之一,每年只來(lái)一次。這裏的滄桑巨變,他一定觀察得清清楚楚。
自次地球誕生,他來(lái)這裏有幾十億次了。冥古宙、太古宙、元古宙,他看見(jiàn)了四十億年的亙久蠻荒;古生代、中生代、新生代,他又看見(jiàn)了顯生宙六億年的萬(wàn)物競(jìng)生。造山運(yùn)動(dòng),此起彼伏;石出水落,河溪生成。在潮汕這一塊,地往東南傾,水往東南流,海中卻拱起一座南澳島,像作曲家刻意安排的高潮。
距今一萬(wàn)年前,太陽(yáng)看見(jiàn)人類(lèi)出現(xiàn)在這裏。他們逐水而居,農(nóng)牧漁獵。居住點(diǎn)越來(lái)越大,越來(lái)越多,終於有城市出現(xiàn)在幾條大江岸邊。一千二百年前,一個(gè)叫韓愈的人來(lái)這裏做刺史,下馬伊始,為民操勞。人們愛(ài)戴他,把一條江改名為韓江。
一千年來(lái),太陽(yáng)到這裏會(huì)看見(jiàn),榕江、韓江浩浩蕩蕩,尾閭沖積,每年都造出新的陸地。海灘沙脊,不斷延伸。海退人進(jìn),遂有漁村。離岸二十里的南澳島上,竟然屢屢出現(xiàn)大隊(duì)人馬:南宋的最後一批君臣到這裏暫住,挖出的井水雖然甘甜,卻平息不了他們的瀕死殘喘;明代有官兵在此建總兵府,延續(xù)至清代達(dá)三百多年,負(fù)責(zé)閩粵二省及臺(tái)灣、澎湖海防軍務(wù);鄭成功在此招兵置船,揮師臺(tái)灣,將那些長(zhǎng)著紅頭髮的西方人趕走。太陽(yáng)還看到,這期間汕頭漸成繁華港灣,桅檣如林。有一隻只紅頭船載人下南洋,載人回來(lái)送僑批,淚水揮灑,或喜或悲。再後來(lái),西方人到此,炮船在先,商船在後,讓這裏成為聞名世界的「汕頭埠」。
一百年前,太陽(yáng)會(huì)看到,汕頭市區(qū)出現(xiàn)一塊市政廳的牌子,掛在一間平房門(mén)口。第二年他看到,在西部山區(qū),一個(gè)叫彭湃的年輕人走村串戶,屢屢展示有鐮刀斧頭圖案的旗幟。十年後他看到,在汕頭最繁華的小公園區(qū)域,一家叫作「華富電料行」的商舖里,有外地人頻繁出入。其中一個(gè)留著大鬍子的人叫周恩來(lái),他從這裏沿韓江北上,被中共交通員送到了一個(gè)叫作瑞金的地方。1939年夏至這天,他看到汕頭市區(qū)被日軍飛機(jī)炸得滿目瘡痍,日本人踩著中國(guó)人的鮮血進(jìn)城,開(kāi)始了六年的佔(zhàn)領(lǐng)。後來(lái)他看到,日本人走掉,國(guó)民黨進(jìn)城,共產(chǎn)黨的游擊隊(duì)在大南山、鳳凰山等地出沒(méi)。1949年他看到,中國(guó)人民解放軍在潮汕地區(qū)所向披靡,佔(zhàn)領(lǐng)了一座座城鎮(zhèn)。1950年他看到,南澳島也插上了五星紅旗。
四十年前,太陽(yáng)會(huì)看到,在汕頭東郊的龍湖村,一些人站在沙丘上指指點(diǎn)點(diǎn),正籌劃國(guó)家級(jí)經(jīng)濟(jì)特區(qū)。此後,太陽(yáng)每年過(guò)來(lái)探視,汕頭都有嶄新變化:城區(qū)擴(kuò)展,高樓林立;工廠、學(xué)校,星羅棋布;山青水綠,鄉(xiāng)村變靚。海灣大橋、礐石大橋、南澳大橋、海灣隧道,讓天塹變通途。鐵路、高鐵、高速公路四通八達(dá),讓人們的遠(yuǎn)行成為等閒之事。港口不斷擴(kuò)大,繁忙吞吐,巨輪在「南澳一號(hào)」沉船側(cè)畔來(lái)來(lái)往往,續(xù)寫(xiě)「海上絲綢之路」的壯美篇章。
我寫(xiě)此文,是在2021年夏至前夕。太陽(yáng)再到北回歸線,會(huì)看到汕頭更大更美。尤其是東海岸,有多處剛剛落成的體育場(chǎng)館,與正在建設(shè)的汕頭大學(xué)東校區(qū)內(nèi)相映生輝。第三屆亞洲青年運(yùn)動(dòng)會(huì),將於11月20日在此開(kāi)幕。這屆亞青會(huì)的Logo在汕頭隨處可見(jiàn),圖案中的紅頭船讓人感奮不已。
我希望,我以後還能再到汕頭,而且是在夏至這天。我打算,那天到北回歸線標(biāo)誌塔下站直,讓腳下基本上不見(jiàn)身影,而後仰面對(duì)太陽(yáng)說(shuō):你好,你今天再次垂青於汕頭,又看到了哪些巨變?
2021.5.23