王剛
從小愛看牛,生在那個(gè)叫烏魯木齊的地方,想不看都不行。烏魯木齊幾個(gè)字翻譯過來叫綠色的牧場。陽光白雲(yún)下綠色伸向遠(yuǎn)方,一直到眼睛累了,還是綠色,那全是牛最愛吃的東西。小時(shí)候?yàn)豸斈君R牛多,有集市,南方叫墟,烏魯木齊的牛墟在馬市邊上,看著給牛擠奶就想起餵孩子母親,看著一個(gè)牛能擠出一大桶來還那麼溫順,就感嘆牛的偉大。因?yàn)樵谛r(shí)候,家家的母親似乎都有些狂躁。
以後,故鄉(xiāng)的路寬了,樓高了,連烏魯木齊河都成了一條暴躁的公路,你站在橋上看不見童年,看不見河水的回憶,你看不見馬,看不見羊,你忘了那兒曾經(jīng)是綠色的牧場,當(dāng)然,你在烏魯木齊再也看不見牛。
牛去哪兒了,進(jìn)山了,躲進(jìn)偏僻的草原了,它們不願(yuàn)意跟我們這些城裏人在一起,也許他們喜歡遊牧的人,他們尋找牧場,追逐草原,烏魯木齊沒有草了,只有商店裏的牛肉,只有大桶里的牛奶,??赡苷娴暮ε铝?。
於是,你在綠色的牧場看不見草,看不見牛,你只能猜測牛去哪兒了,人每天只能看見人,挺煩人的。人天天和人在一起,挺孤獨(dú)的,人天天和人在一起,挺害怕的,有時(shí)真的想再看看羊,看看牛,他們不會(huì)像有的人那樣傷害你,只是你看不見了。
有人說,在大灣區(qū)的東莞,有個(gè)古鎮(zhèn)橫瀝可以看見牛,就有些興奮。
到達(dá)橫瀝鎮(zhèn)時(shí),先是看到了678藝術(shù)村,見到了現(xiàn)代與歷史結(jié)合的「678郵局」,有種時(shí)光穿梭的錯(cuò)覺。{住在橫瀝的村民們越來越時(shí)髦了},然後,真的看見了橫瀝的牛墟,這是一個(gè)有470多年歷史的交易墟市,當(dāng)時(shí)笑說來我們新疆維吾爾自治區(qū)烏魯木齊市的牛到哪兒去了?原來都到橫瀝來了。
到了橫瀝牛墟一眼望去全是高大的牛,這些牛真的比我記憶里的牛大了許多,黑壓壓的像大朵的雲(yún)塊擁到眼前,兩隻牛就佔(zhàn)滿了整個(gè)車箱,它們完全不迴避我們,瞪著大眼睛一邊看著我,眼睛裏閃著火辣辣的光,讓廣東炎熱的夏天更加火熱。
橫瀝牛品種多,水牛黃牛,奶牛,肉牛,來自各地:省內(nèi)的,更有山東,河北,安徽,福建,湖南,廣西——新疆,橫瀝人為他們專門建了牛賓館,牛泳池,牛醫(yī)院。?;▓@。你不光看牛,還看白玉蘭,石榴樹,九里香——
橫瀝牛墟有種職業(yè)叫牛經(jīng)紀(jì),「一頭牛多重,多大,耕地能力好壞,能出多少肉,牛經(jīng)紀(jì)一眼便知?!埂概X溈梢宰屢活^500公斤重的牛吃上一百公斤的食物。過秤不準(zhǔn)。橫瀝幾百牛都靠牛經(jīng)紀(jì)目測牛的重量?!?/p>
今橫瀝與古橫瀝不同,那時(shí)古鎮(zhèn)最有名的人物是進(jìn)士,是官員,此時(shí)最有名的人物是牛經(jīng)紀(jì)張楊錦。「十三歲入行,相牛70餘載,僅憑一雙手,一雙眼,一根木棍,就能準(zhǔn)確判斷:遠(yuǎn)看一張皮,近看四隻蹄,前看髻甲高,後看屁股齊。胸深能放斗,腹圓肋骨拱,摸索不抬頭,必定是好牛?!?/p>
橫瀝離深圳很近,屬經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū),為什麼已經(jīng)進(jìn)入數(shù)碼化的中國,許多牛墟消失了,唯橫瀝還興旺發(fā)達(dá)?
有人回答:橫瀝人好,誠信。
如果你跟我一樣,還想看看牛,到橫瀝來吧。