讀完嚴(yán)歌苓具有擴(kuò)張力的小說《小姨多鶴》，掩卷長(zhǎng)嘆，很久都回不過神來。這部帶著真實(shí)生活邏輯，以寬闊精到的視野和生動(dòng)形象的語言，描寫抗戰(zhàn)末期，東北張家將日本遺孤，十六歲的少女竹內(nèi)多鶴買來作為傳宗接代的工具，演繹了大時(shí)代背景下小人物的悲歡與共，愛恨糾葛的故事。讀後，令人深刻體會(huì)到戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷給人類帶來的痛恨情仇，給人性帶來的扭曲與悲哀，給無常之生命帶來難以承受的煎熬與恐懼！
這是戰(zhàn)爭(zhēng)釀成的人間悲劇。小說開篇，以序的形式交代了大時(shí)代背景，宛如一首協(xié)奏曲的前奏響了起來，但這段前奏卻顯得異常悲愴與恐怖，其處境彷佛置身於「十面埋伏」、「四面楚歌」?？箲?zhàn)末期，日本投降了，在東北複製的六個(gè)日本村子的狼煙瀰漫開來，村中剩下的女人們把自己的孩子召喚回家。村長(zhǎng)說，他為大家選擇一條撒離「滿洲國(guó)」最尊嚴(yán)、最不痛苦的，對(duì)於女人是捍衛(wèi)貞節(jié)的唯一路徑。其實(shí)，他們已經(jīng)決定由一個(gè)槍法很準(zhǔn)的元老下手，把大家殺掉……這個(gè)背景描寫，畫面如此血腥殘酷，慘絕人寰，如魔鬼般的村長(zhǎng)們獠犽兇狠，讓人毛骨悚然。對(duì)日本軍國(guó)主義喪盡天良的獸性行動(dòng)，讓我憤怒不已，仇恨的火焰剎那間在胸中燃燒起來了……小說女主角多鶴是戰(zhàn)爭(zhēng)受害者，是這出人間悲劇中僅剩下的極少數(shù)生命中的一個(gè)。
多鶴是人間悲劇中的一個(gè)符號(hào)。在這裏，我們拋開民族仇恨，單從人性的角度來說，一個(gè)十六歲被賣過來給張家當(dāng)作傳宗接代的「子宮」，是一件多麼悲慘的事情啊！她經(jīng)歷過全家被炸死，村民被強(qiáng)行殺戮，屍骸遍地，血染山林?；杷褋磲?，看見陌生屍體就在身邊的恐怖場(chǎng)面，她的這些經(jīng)歷，會(huì)給她帶來怎麼樣的驚愕與恐懼呀！我想，她在那個(gè)兇惡陰毒的世界上，在武力的威懾之下，被捆綁在黑暗麻袋裏那種非人的生不如死的痛苦感受，又是何等的無奈?。≈灰约耗軌蚧畹孟氯?，保住性命也許就是她最大的唯一願(yuàn)望。作家讓這個(gè)命運(yùn)多舛的人，在遇上張家後，使她悲慘的生命有了一點(diǎn)希望。儘管她無根無籍，不妻不母，但她知道生了小孩，小孩就是與她有血緣的親人，就能夠把生命嵌入彼此的心靈世界裏，感應(yīng)靈魂的溫度。所以，她從不在意命運(yùn)安排，從不在意世間的一切事物對(duì)自己的傷害。在與張儉共同孕育了三個(gè)生命之後，也曾體驗(yàn)過真愛的滋味，頗似傳統(tǒng)社會(huì)先親情後愛情模式?？墒牵罱K還是在各種壓力下無奈地關(guān)上了愛與被愛的大門。多鶴沒有錯(cuò)，錯(cuò)的是時(shí)代，是戰(zhàn)爭(zhēng)，是人性的惡！同時(shí)，作家通過這個(gè)故事，披露了中國(guó)封建時(shí)代遺留下來的傳統(tǒng)觀念，對(duì)人們的影響與羈絆。人們生兒育女，唯一目的就是為了傳宗接代，根本沒有新時(shí)代的生存觀念與法則，這是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)觀念以及對(duì)人性的最大拷問！
一個(gè)男人和兩個(gè)女人演繹著那個(gè)時(shí)代的生活哲學(xué)。張儉和朱小環(huán)、多鶴同住一個(gè)屋簷下，被命運(yùn)的繩索緊緊拴在一起。他們從陌生，到熟悉，到相互理解，相互包容，再到彼此相互扶持，同甘共苦，最後陷入了愛與被愛的漩渦之中……他們經(jīng)歷過辛酸、愁怨、苦厄與悲痛！張儉駱駝般的眼睛，不加言辭的形象，刻意強(qiáng)化了生活的沉重效果，讓讀者感受到生命中任何難以想像、難以割捨、難以忍受的事情都有可能發(fā)生。他判刑後，這兩個(gè)女人雖不像男人一般頂天立地，大義凜然，但她們有維護(hù)一個(gè)家庭的力量，無論時(shí)代如何動(dòng)盪，她們都秉承著活下去的信念。由於無力回天的命運(yùn)和對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)幓蛲讌f(xié)的生活哲學(xué)，讓她們?cè)谏钪杏龅饺魏卫Ь?，都從不?huì)放棄。朱小環(huán)沒有了生育能力，但她是個(gè)活潑開朗、熱愛生活卻又富含生活智慧的女人，以樂觀的心態(tài)面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的一切，敢於打破生活的堅(jiān)冰。她一手牽著重壓下背負(fù)家庭責(zé)任的丈夫，一手牽著在政治、民族和生活重壓之下的多鶴。同時(shí)還庇蔭著三個(gè)不是自己親生的，而屬於丈夫血緣關(guān)係的孩子。如果說，多鶴代表了日本女性的堅(jiān)持與容忍，朱小環(huán)就代表了中國(guó)底層社會(huì)女性的豁達(dá)與通融。她不是配角，與多鶴一起，在命運(yùn)掀起來的浪潮中掙紮地活著，她們一起走過人生旅途的每一個(gè)瞬間，在生命海洋里糾纏扶持，共同面對(duì)時(shí)代的狂暴。作家通過對(duì)這段歷史以及社會(huì)底層人物的生存環(huán)境、生存空間的深度剖析，讓小說里每個(gè)人都鐫刻下了時(shí)代的烙印，留下給我們的不僅是仇恨、傷痛與憤慨，而更多的是對(duì)人類社會(huì)和戰(zhàn)爭(zhēng)引發(fā)的災(zāi)難的深刻反省與反思。
小說的語言生動(dòng)形象，富有表現(xiàn)力。嚴(yán)歌苓駕馭語言的功力深厚，字裏行間不僅充滿著具有獨(dú)特個(gè)性氣質(zhì)的魅力，也彰顯了作家對(duì)人物、事物內(nèi)在本質(zhì)的透徹理解和認(rèn)知。因此，她安排的故事，運(yùn)用敘事性、描述性語言表達(dá)情感與物質(zhì)差異的變化時(shí)，特別注意形象的比喻與個(gè)性化體驗(yàn)，在多維的空間裏讓表達(dá)的事物顯得繪聲繪色，惟妙惟肖。譬如她寫道：「十點(diǎn)的太陽還在東邊，拆去煙囪的牆留下個(gè)圓窟窿，從那裏進(jìn)來的太陽成了一根亮晃晃的柱子，落在地上，亮晃晃的，成了地上的月亮」?！赶褚活^駱駝走了斷水缺糧、荒無人煙的幾十天路，兩隻眼睛成了兩片小沙漠?！苟帱N有詩意的描寫呀！有時(shí)候，她又以含蓄蘊(yùn)藉，含而深刻，含而不露的弦外之音，在真情流露出來的同時(shí)，用一種新的形象來表達(dá)事物或人物特性。又譬如她寫道：「她正在玩一桿看不見的秤，秤砣、秤盤是二孩的兩個(gè)女人」?！杆龖蜒Y的孩子尖厲地哭喊，她大張的兩眼看上去是靈魂出竅後留下的空洞。」「這時(shí)，二孩媽的理解力終於從一大堆新詞裏掙紮出來。」「丫頭好奇起來，眼睛完全綻開，從二孩那裏來的駱駝眼睫毛就成了黑色的花蕊。」「這是個(gè)容不得蹊蹺的大時(shí)代。」「多鶴把眼睛一閉，拉長(zhǎng)聲調(diào)的小火車就是她童年世界裏的聲音了」等等?？傊骷易龅搅藬⑹聲r(shí)語言乾淨(jìng)利落，曉白通暢；抒情時(shí)直指了當(dāng)，不拐彎抹角，酣暢淋漓；議論時(shí)不帶泥帶水，揭示事物本質(zhì)，增強(qiáng)批判性和說服力，並體現(xiàn)了對(duì)事物議論的廣度與深度。
小說的後部分，作家選擇在日本首相田中角榮來訪中國(guó)的節(jié)點(diǎn)上，安排他的私人護(hù)士，在抗戰(zhàn)未期日本人自我殺戳中被多鶴奮力相救的伊滕久美，通過外交途徑，幾經(jīng)周折，終於找到了自己救命恩人竹內(nèi)多鶴……最後，作家通過「尾聲」的描寫，不少戰(zhàn)後遺孤或遺留子女向政府請(qǐng)願(yuàn)，要求得到和日本公民的平等權(quán)利，因?yàn)樗麄儽瘧K的人生經(jīng)歷，是由戰(zhàn)爭(zhēng)造成的。是呀！戰(zhàn)爭(zhēng)是死神的盛宴，戰(zhàn)爭(zhēng)是人類相互殺戮的溫床。如古羅馬詩人、批評(píng)家賀拉斯說的：所有母親都憎恨戰(zhàn)爭(zhēng)！我們必須對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)予以譴責(zé)！「中日邦交」正?；幔瑑蓢?guó)人民期待未來之世界，是永恆之和平世界，表達(dá)了人類渴求和平的重要性及其深遠(yuǎn)意義。（何進(jìn)）
電話：（香港）852-2564 0768
（深圳）86-755-83518792 83517835 83518291
地址：香港九龍觀塘道332號(hào)香港商報(bào)大廈
